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| PELLEROSSA e L'OLOCAUSTO A STELLE E
STRISCE

Gianfranco Coccia

L'ultima volta che lo vidi fu in occasione di un convegno a Padova. Ovviamente il tema della serata
era improntato sul calcio e quale ospite piu illustre di Gianni Brera poteva rendere scintillante un
simile incontro? Pil uno scrittore e un romanziere che un cronista, Brera era dotato di grande
fantasia e di uno stile inconfondibile, qualita grazie alle quali influenzd non poco la terminologia
calcistica, inventando vocaboli e definizioni che ancora oggi fanno parte delle cronache del pallone,
come pretattica, centrocampista, goleador, libero, cursore. E nel raccontare un'azione da gol,
scriveva che un attaccante era riuscito “ad uccellare” il malcapitato portiere avversario. Nativo di
San Zenone Po, in provincia di Pavia, € sempre stato fiero delle sue origini provinciali, definendosi
uomo cresciuto quasi allo stato brado fra i boschi e le rive del grande fiume, “figlio legittimo del
Po”. Inizio la carriera giornalistica subito dopo la fine della seconda guerra mondiale, alla Gazzetta
dello Sport, dove divento, nel giro di pochi anni, direttore, il piu giovane in assoluto in ltalia.
Scomparve tragicamente nel dicembre del 1992, vittima di un incidente stradale nei pressi di
Casalpusterlengo. Carattere sanguigno, grande amico di Nereo Rocco anche se spesso in polemica
con lui, Brera sapeva condensare in una frase le doti di un campione. Gigi Riva divento per tutti
“Rombo di tuono”, I'attaccante del Torino Pulici, che segnava gol a raffica, divento “Puliciclone”,
Roberto Boninsegna fu ribattezzato come “Bonimba”, e per Gianni Rivera conio il nomignolo di
“abatino”. In effetti, Rivera non aveva un fisico statuario, non era in fatto di muscoli un maggiorato,
non aveva neppure una grande velocita di esecuzione, ma tecnicamente era dotato a livello dei
grandi assi del calcio mondiale. A Brera perd non € mai piaciuto e appena gli era possibile lo
castigava con la sua penna bruciante.

Come tutti i grandi campioni, alla pari di Coppi e Bartali nel ciclismo, anche Rivera divise ['ltalia in
favorevoli e contrari. E il suo alter ego, fin quasi dall'inizio della carriera, fu Sandro Mazzola, figlio
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di quel Valentino che scomparve con tutto il Torino nella tragica notte di Superga, quando
nell'infuriare di un temporale, I'aereo che riportava la squadra dal Portogallo si schiantd contro la
famosa basilica torinese. Rivera e Mazzola, due campioni, ma due modi diversi di interpretare la
loro classe e il loro rendimento in campo. Rivera, passo felpato, incedere elegante da nobil signore,
guasi un'armonia di accenti nei suoi tocchi al pallone; Mazzola, fisico asciutto e segaligno, piu
veloce nella corsa, taccagno nel contrasto, apparentemente piu incisivo nella ricerca del gol o
nell'assist per i compagni di squadra. Forse deve essere stato per questi motivi che nella famosa
finale di Coppa del Mondo contro il Brasile in Messico, anno 1970, dopo lo storico quattro a tre in
semifinale contro la Germania, il tecnico azzurro Valcareggi decise di lasciare in panchina Rivera.
Lo utilizzo solamente negli ultimi sei minuti di gara, con ['ltalia sotto di tre reti. Al contrario per
tutta la gara rimase in campo un certo Domenghini, che aveva cuore da vendere e infinita dedizione
alla maglia azzurra ma che, dopo la “battaglia” contro i tedeschi, aveva esaurito le sue batterie al
punto di trascinarsi per il campo, nella ripresa, come uno straccetto a mollo. Probabilmente
avremmo ugualmente perso contro il Brasile, dove tra |'altro giocava un certo Pelg, che e stato il
pil grande attaccante di tutti i tempi, ma il rimpianto per la mancata utilizzazione di Rivera rimane
e rimarra per sempre.
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